Locke & Key. (Netflix)

Sejatinya serial Netflix berjudul Locke & Key menceritakan tentang hak istimewa sebuah keluarga. Tepatnya, tiga bersaudara Locke, yakni Bode, Kinsey, dan Tyler yang punya hak kepemilikan atas kunci-kunci ajaib warisan leluhur. Kunci ajaib yang menjadi simbol privilese itu tersebar dalam Keyhouse, rumah keluarga Locke.

Keluarga Locke tanpa kunci ajaib adalah keluarga biasa yang sedang proses pemulihan setelah ditinggal mati sang kepala keluarga. Namun, dengan kunci ajaib, tiga bersaudara Locke menjadi setingkat dengan pahlawan super yang sakti mandraguna. Yang kalau melenceng sedikit, bisa menyalahgunakan kekuatan mereka.

Misalnya, head key (kunci kepala) yang berfungsi memanipulasi isi kepala manusia. Seperti yang telah dijelaskan oleh animasi Inside Out, pikiran manusia adalah dunia tersendiri dengan visualisasi tak terbatas, dan head key bisa memberikan akses kepada pemegangnya untuk masuk ke dunia itu.

Isi kepala seseorang bisa diilustrasikan seperti sebuah mal dengan pernak-pernik kenangannya, seperti dunia dalam kepala Kinsey. Atau, bisa juga berwujud seperti pusat permainan arkade yang mempresentasikan dunia anak-anak ala Bode yang penuh kesenangan.

Baca juga: Animasi Marvel “What If…?” dan Indonesia di Semesta Alternatif

Menjelang ujian, Tyler menggunakan head key untuk membuka pintu alam pikirannya, lalu memasukkan buku paket ke dalam kepalanya. Jadi, dia mampu menghafal isi pelajaran tanpa repot membaca.

Lain cerita dengan Bode saat memakai anywhere key (kunci ke mana saja) yang cara kerjanya sebelas-duabelas dengan pintu ke mana saja milik Doraemon. Bode memasukkan kunci itu ke pintu kamarnya yang langsung terhubung ke pintu toko es krim untuk kemudian mengambil es krim tanpa bayar.

Mungkin sudah jadi rahasia umum jika sosok dengan kekuatan besar punya kecenderungan melakukan tindakan yang sewenang-wenang. Seperti kata Bode, buat apa ada kunci ajaib jika tidak digunakan? Buat apa ada privilese jika tidak dimanfaatkan?

Nah, apa jadinya jika pesohor negeri yang sudah diberkahi privilese ditambah memiliki kunci ajaib?

Baca juga: Yang Miskin Tetap Miskin, yang Kaya Tetap Seleb Internet

Anywhere Key (Kunci ke Mana Saja)

Kunci yang sangat mungkin diidamkan oleh para traveller dan backpacker yang ingin jalan-jalan keliling dunia tanpa bujet. Jika seorang selebgram cum influencer yang memiliki kunci ini, ia bisa ke luar negeri tanpa perlu naik pesawat dan tes PCR. Ia juga bisa kabur dari tempat karantina tanpa perlu bantuan petugas, sehingga tak ada petugas yang harus kehilangan pekerjaan karena terlibat dalam skandal ini. Paling banter anywhere key yang disita pihak berwajib sebagai barang bukti.

Head Key (Kunci Kepala)

Selain untuk memasukkan informasi baru ke dalam kepala, head key juga memungkinkan penggunanya untuk mengeluarkan isi kepala. Contohnya, menyingkirkan hal-hal negatif yang bersarang dalam pikiran seperti kegelisahan dan trauma masa lalu. Namun, kunci ini juga bisa dimanfaatkan oleh para politisi. Misalnya, setiap kepala daerah menggunakan kunci ini untuk memasukkan spanduk dan baliho kampanye ke dalam kepala mereka. Agar mereka tetap ingat dengan janji-janji politik kepada rakyat. Tapi percuma juga ingat kalau tidak direalisasikan.

Baca juga: Apa Jadinya kalau Pejabat Ikut Squid Game?

Identity Key (Kunci Identitas)

Kunci ini membuat pemegangnya mampu berubah wujud menjadi pribadi yang baru. Kalau dipegang oleh youtuber bisa dipakai untuk konten prank menyamar sebagai tunawisma yang akhirnya bagi-bagi duit ke orang di jalanan. Namun, kalau kunci ini jatuh ke tangan mantan koruptor dan pelaku kekerasan seksual yang sudah kena cancel culture, mereka bisa kembali sebagai persona baru. Semua orang jadi tidak bisa melacaknya.

Mending Key (Kunci Perbaikan)

Di Keyhouse terdapat sebuah lemari yang bisa membuat barang rusak kembali seperti sediakala. Asalkan ada kuncinya, yaitu mending key. Sebab fungsinya inilah lemari itu dinamai mending cabinet. Dengan alat ini, pemimpin negeri bisa memperbaiki fasilitas umum yang rusak tanpa memakai APBN. Namun, mending cabinet dan mending key tidak bisa digunakan untuk memperbaiki kepercayaan rakyat yang telah rusak. Kalau masalah itu solusinya adalah reshuffle kabinet.

Matchstick Key (Kunci Korek Api)

Walaupun berbentuk kunci, kekuatannya seperti korek api. Jadilah disebut matchstick key. Kunci ini dapat memanipulasi api, sekaligus mengakibatkan kebakaran besar. Wah, kalau kunci ini dipegang mafia korporasi, bisa makin banyak kasus kebakaran hutan dengan motif membuka lahan. Atau, dimanfaatkan penguasa yang sengaja membakar gedung untuk menghilangkan dokumen dan barang bukti.

Artikel populer: Kejadian di Depan Mata Kita yang Lebih Seram dari The Conjuring

Music Box Key (Kunci Kotak Musik)

Kunci ini bukan untuk membuka Spotify premium secara gratis. Malahan punya fungsi yang sangat kelam, yaitu mengendalikan seseorang. Cukup putar kunci di kotak musik, lalu musik mengalun. Maka, pemegang alat ini bisa menyuruh targetnya melakukan ini-itu. Misalnya, mendorong seseorang untuk membuat video klarifikasi dan permintaan maaf, padahal sebelumnya justru dialah yang dianiaya. Kok korban yang minta maaf?

Kalau yang terakhir itu sepertinya tidak perlu pakai alat ajaib apapun untuk mengendalikan orang lain. Seram juga ya abuse of power

TINGGALKAN KOMENTAR

Silakan masukkan komentar anda!
Silakan masukkan nama Anda di sini